Si quien escribe descifrara en la omnipresencia los avatares del tiempo, restaría controversia
al fenómeno lluvioso por la esencia del elemento que por sí sola se carga, y mengua la
algarabía y la agonía de quienes de un lado o del otro le confrontan.
Por Shir Camacho | Canal Cultura
A Cántaros
Contradice esa lluvia que algunos aterra y a otros bendice.
Ese torrente que trae consigo el dolor de los caídos,
esas gotas que mancillan el barro de los cuerpos sepultados.
Contradice el jolgorio de los que sedientos abastecen su escasez de los torrentes
que descienden de tejados y se revuelcan con dicha en el fango, en los arroyos,
en las pocas crecientes que reponen los largos periodos de sequía.
Contradice la alegría del paisano que corre en busca de tarros
y ollas para proveer a sus anchas el poderoso líquido,
que aprovecha el aguacero para bañar al perro, el carro y las prendas.
Que no se esconde, sino que sale a mojarse con la lluvia
mientras le avisa al barrio con alborozo el acontecimiento,
como si la gente por sí misma no se diera por enterada
con el estruendo de las gotas en sus tejados.
Lo que nos toca
A sus once años, Luis Ángel tiene claro que si no fuera porque por esta época
la lluvia es un suceso casi que frecuente,
él y sus otros 4 hermanos no podrían bañarse para asistir a la escuela
o su mamá no tendría para preparar los frutos de chontaduro
que representan el sustento de todos.
El distrito que comprende a Buenaventura,
por ejemplo, está rodeado de más de una docena de ríos,
pero la mayor parte de su población no cuenta con el servicio de agua las 24 horas del día,
ni siquiera, por más de 4 horas diarias.
Por esta razón, Luis Ángel, un entusiasta niño de 11 años celebra con jolgorio el estrépito
que este aguacero descarga sobre el techo de zinc de su humilde pero acogedora morada,
es además, uno de los primeros en ayudar a su mamá a sacar todos los tarros
que sirven de depósito para abastecerse de la lluvia.
Su vecino, un visitante de las tierras chilenas que hace 8 años se enamoró de una bonaverense,
me dice con la gracia del resignado, que él en su patio tiene listo un tarro para cada cosa,
incluso – afirma suspicaz, escarbando una pronunciada sonrisa entre su melenuda barba-,
que dispone de un tanque solo para lavarse diariamente los bigotes.
Diego, el simpático vecino, camina unos pasos en dirección a la puerta,
se inclina para dejar el vaso de café sobre un pequeño taburete de madera;
luego me mira, y con un tono menos fiestero me dice: “a mí lo que me preocupa,
más que nada, es romperme un hueso y tener que soportar el dolor hasta Cali.”.
«Que sí que no que caiga un chaparrón pa lavar mi pantalón con bolitas de jabón»,
tarareo este eco de mi infancia, mientras Luis Ángel y su hermana Dayana se mueven de un lado a otro
para descargar baldados de agua en un gran tanque ubicado en la cocina de la casa.
Evidentemente los niños se divierten con la tarea, pero Doña Esperanza, su madre,
camina con un trapeador tras de ellos para evitar que alguno se descalabre,
según ella; sin embargo, la pericia de estos muchachos hace que el suelo más resbaladizo
sea una suerte para aligerar la carga.
Aguacero de pena
La memoria en desgracia no atiende réplicas, cientos construyeron vida en suelos
que hoy yacen sepultados, familias, barrios, cuadras enteras, nada que tenga que ver con rumores,
de repente todo se torna en una displicente necesidad de mantenerse vivos.
Los sueños se nublan, una profunda desazón con el mañana, la máxima certeza de despojo con aire compasivo.
La mala sangre, la mala leche, la mala suerte. La esperanza puesta en otros, y una vez más,
tantas veces más, tener que volver a creer en la humanidad y en Dios.
Contradice entonces ese estruendo de dolor y ese rato de algarabía.
Contradice la suerte que hoy enluta a unos y bendice la escasez de otros.
El mar está Adentro
Ahora Luis Ángel corre, va a zambullirse de cabeza al pacífico, la marea ha subido, la señal que necesita para saberse libre.
Los troncos que sostienen su casa de palafito ya conservan indeleble la marca de la creciente marea
y son inamovibles ante la fuerza silenciosa de la corriente.
En esta parte de la ciudad, el océano nunca se desprende del barrio, y quizá es más acertado decir lo contrario,
es uno de esos territorios, como muchos que sedimentaron la Buenaventura de hoy, de terrenos ganados al mar.
Toda la majestuosidad del pacífico es apenas la piscina del patio trasero de Luis
y la historia de todos los que siguen volcados a ese mar,
pidiendo al unísono humanidad, derechos básicos y justicia.
Recomendados:
“Es tan fácil ser poeta y tan difícil ser hombre”: Charles Bukowski
50 Documentales para ver antes de morir
Facebook: canal cultura – Twitter: @CANALCULTUR – Instagram: canal_cultura
CANAL CULTURA 